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Con đường đi từ Sacramento đến Colfax dễ đi vì 

thẳng một 

đường Xa 

Lộ 80, và 

thú vị vì 

đường lên 

đồi núi thấp 

thoáng 

những rừng 

thông xanh biếc, quang cảnh đẹp và nên thơ.  

Đường đi đến Colfax lần Tĩnh Tâm này thú vị 

đối với em không phải vì đường đi dễ dàng và 

phong cảnh đẹp mắt nhưng vì những điều cảm 

nghiệm, học hỏi được. 

 

Có anh em cho biết là đường đi Colfax vào cuối 

tuần đông xe, nên em thôi làm sớm và khởi hành 

lúc 3 giờ.  Từ tối hôm trước em đã chuẩn bị hành 

trang và sáng sớm “khăn gói qủa mướp” sẵn 

sàng trên xe, để chiều làm việc xong sẽ lên 

đường ngay.  Đường đi xe đông hơn em nghĩ 

nhiều.  Có những đoạn đường xe đi thật chậm, 

có đoạn bị đóng bớt lane vì sửa đường.  Em 

muốn đi nhanh vì các anh chị hẹn đến sớm để 

chuẩn bị cho chương trình chiều tối.  Trước ngày 

đi em có chia sẻ với một anh trong nhóm rằng 

cảnh đồi núi ở Colfax nhiều cây thông nên đẹp 

và hữu tình lắm.  Phải chi doanh trại tĩnh tâm 

nằm bên cạnh hồ nước thì tuyệt biết mấy!... Cứ 

thích thơ mộng và mộng mơ mãi! 

Trước khi lên đường em đã để sẵn trong GPS địa 

chỉ của Colfax Camp and Retreat Center và an 

tâm với “người bạn chỉ đường” GPS lắm.  Khi 

đến City of Colfax em hoàn toàn lái xe theo sự 

hướng dẫn của GPS.  Cuối cùng thì em đến một 

bờ hồ.  Lạ quá!  Trại tĩnh tâm Colfax đâu có nằm 

ở bờ hồ!  Thích cảnh hồ nước thì GPS đưa ngay 

đến bờ hồ!  Em lui xe trở lại tìm đường đi.  Vì 

đang ở vùng đồi núi nên cái GPS và điện thoại 

tay bỗng dưng ngừng hoạt động vì không nhận 

được làn sóng (no reception).  Lái xe một lát em 

gặp một ngôi nhà có xe đậu phía trước và đằng 

sau phơi quần áo, em dừng xe, ghé vào hỏi 

đường thì nhà vắng lặng.  Bấm chuông không 

thấy ai trả lời.  Đi vòng ra đằng sau, bàn ghế và 

đồ lề để xung quanh nhiều mà không thấy có 

người.  “Đời thái bình cửa thường bỏ ngỏ, đêm 

năm canh an giấc ngáy pho pho” (Nguyễn Công 

Trứ).  Em trở ra, lên xe và tiếp tục lái.  Một lát 

sau em thấy gần bên lề đường có một ông lão 

bày đồ bán garage sale.  Ngừng xe lại để hỏi 

đường thì mới biết ông lão không nghe và không 

nói được.  Đi hỏi đường mà gặp người câm và 

điếc thì em cũng “điếc” luôn!  Tuy vậy ông lão 

vui vẻ gật đầu chào và tỏ ý muốn biết em cần hỏi 

gì.  Ông ta đưa cho một cuốn sổ và cây viết.  Em 

viết vào, xin ông chỉ giúp đường đi đến Retreat 

Center.  Ông viết và chỉ dẫn em đến nhà gần bên 

có người sẽ giúp.  Theo như ông hướng dẫn, em 

được người ở đó chỉ cho đường đi và cho mượn 

phôn để liên lạc với “tổng đài” Cursillo.  Các 

anh chị trong nhóm hoạt cảnh biết là em đang 

trên đường tới nên an tâm rằng không bị em cho 

leo cây!  Theo như lời chỉ đường, em đến Retreat 

Camp mà không bị lạc nữa. 

Đức Hồng Y Phanxicô Xaviê Nguyễn Văn 

Thuận  đã khuyên nhủ rằng “Con nên tìm ra ý 

Chúa qua các sự kiện, biến cố xảy ra hằng ngày”.  

Nhìn vào bản đồ trên GPS con đường đi lên 

Colfax có vẻ đơn giản, dễ dàng thế mà em gặp 

những khó khăn.  Con đường đi tìm Chúa cũng 

gặp nhiều khó khăn và chắc chắn là khó khăn 

hơn nhiều.  Đi tham dự tĩnh tâm mà em mơ ước 

nơi tĩnh tâm nằm bên bờ suối hoặc bờ hồ để 



khung cảnh được thêm thơ mộng.  Muốn bờ hồ 

thì cái GPS của em chiều ý, dẫn ngay tới bờ hồ!  

Tới đó em nhận ra cảnh người tản bộ, ngồi ngắm 

cảnh, hoặc ghe tàu kéo đến du ngoạn trên hồ sẽ 

không giúp em tĩnh tâm mà tâm em sẽ bị động 

nhiều!  Ngày xưa ngôi sao lạ dẫn ba vị đạo sĩ tới 

Bê Lem rồi biến mất, ba vị tìm đến nơi cung điện 

và hỏi han những người thông thái về vị Cứu 

Tinh được sinh ra ở đâu.  Vị Cứu Thế không sinh 

ra nơi cung điện diễm lệ, hoặc lâu đài an toàn, 

nhiều tiện nghi, mà sinh ra nơi hang đá ngoài 

đồng hoang vắng bên cạnh chiên bò.  Cái mũi 

tên hướng dẫn GPS đưa em tới bờ hồ rồi biến 

mất giúp em nhớ đến ngôi sao lạ và nhận ra rằng 

nếu muốn tĩnh tâm, ăn năn hối cải và nhận ra bao 

hồng ân Thầy Chí Thánh đã ban xuống trong đời 

thì tìm nơi thanh tịnh chứ không phải nơi thơ 

mộng mình mơ tưởng.  Tìm đến ngôi nhà xem ra 

sẽ giúp mình tìm được đường đi nhưng nhà thì 

trống vắng.  Trong cuộc đời có những lúc  lòng 

mình thấy trống vắng, lạc lõng, không tìm ra 

được lối đi.  Nhưng cũng phải đi tới… Tìm 

đường đi mà gặp người biết đường, hoặc gặp 

cảnh sát để hỏi thì hay biết mấy!  Lần đầu tiên 

trong đời em đi hỏi đường mà gặp người câm 

điếc.  Tuy nhiên, người mà em nghĩ không giúp 

được gì lại chính là người chỉ cho em biết đến 

đâu để tìm ra đường đi.  Trong đời sống hằng 

ngày em cũng gặp những người xem ra bình 

thường, không gì đặc biệt nhưng lại là những 

người hữu ích sẽ giúp đỡ, hướng dẫn, hoặc giúp 

cho em học hỏi nhiều điều.  Em thường không 

nhận ra Chúa gởi đến những người như vậy.  Có 

nhiều điều em kém xa ông lão câm điếc.  Lúc 

gặp ông lão, lòng em lo lắng, bất an, nhưng ông 

lão thì an bình, vui vẻ.  Em thất vọng khi nghĩ 

rằng ông này không giúp được gì.  Trái lại ông 

lão tươi cười, sẵn sàng tìm cách giúp đỡ.  Về 

những “nén bạc” Thiên chúa trao mỗi người thì 

ông lão nhận không nhiều nhưng làm lợi được 

nhiều.  Tuy bị câm điếc nhưng ông đã chịu khó 

học hỏi, ông biết đọc biết viết và vui lòng giúp 

đỡ người khác.  Vì hoàn cảnh chật vật, cuối tuần 

ông bán đồ garage sale để lo lắng cho gia đình.  

Có nhiều điều em  học hỏi được từ ông lão.         

Tới trại em tìm thấy một bầu khí an bình, nhẹ 

nhàng.  Phía truớc trại, một số các bác và các chị 

mặc quần áo mới, tươm tất, ngồi nói chuyện vui 

vẻ nhìn như ngày tết.  Gần đó là dãy bàn các anh 

chị đón tiếp những người mới đến.  Xa xa phía 

trên, Cha Huyền và Cha Kỳ tươi vui vẫy tay 

chào các tham dự viên vừa đến.   Gần nơi nhà 

nguyện, thầy Sáu Nam Tiến đang đàm đạo với 

Sơ Tuyết Mai.  Gần phòng họp một anh trong 

ban điều hành đang tiếp chuyện, tham khảo ý 

kiến với Cha Dương.  Qủa là hồng ân Chúa ban 

cho như chủ đề của cuộc tĩnh tâm “Hồng Ân 

Đức Mến”.  Em cảm nhận được hồng ân của 

Thiên Chúa qua sự hiện diện và linh hướng của 

ba Cha và một Sơ.  Dường như ẩn hiện đâu đây 

bóng dáng của Ba Ngôi Thiên Chúa và Mẹ 

Maria!  

“Ôi tình Chúa thật thiết tha, nhiệm mầu và qúa 

bao la, cho con được sống trong niềm vui, cho 

con được sống trong tình Ngài.  Ôi tình Chúa 

hằng đoái thương, hải hà và quá khoan dung, 

luôn tha thứ và đỡ nâng con, cho con được sống 

trong an bình. 

Còn đó thời gian. Còn bước trần gian; và biết 

bao công việc, con xin trao gửi vào tình yêu 

Chúa.  Cuộc sống ngược xuôi; được mất, buồn 

vui; và biết bao thăng trầm, con xin gửi vào lòng 

thương xót Chúa thôi.”   Minh Chiết                   

 

 


